Chapitre VII
où l'on voit B et P à la
poursuite du fil rouge
Au 75 ter rue des lilas,
au temps de leur glorieuse collaboration parisienne, par la fenêtre
de la cuisine de B et P on pouvait parfois entendre cela :
« Nom de dieu, quel
sinistre sadique a pu inventer un système pareil ?
- Je te passe l'éponge ?
- Regarde-moi ça, tu ne
peux pas ouvrir ce truc sans forcément en mettre au large.
- La rose ou la bleue ?
- Sans compter que
l'anneau casse une fois sur deux.
- Je ne me rappelle plus
: la rose c'est vaisselle ? La bleue c'est table ?
- En plus on peut se
couper, c'est dangereux. Il doit ricaner dans son fauteuil le
saligaud qui a mis ça au point.
- Ou bien j'en sors une
verte pour le mur ?
- Non mais regarde ça :
« Facile ». C'est écrit « facile ». Je
ne suis pas douée ou bien est-ce qu'on ne se foutrait pas un peu de
notre gueule ?
Il se trouva un soir où
rentrant ensemble et affamées d'une soirée au cinéma, B s'aperçut
que le placard à provisions ne contenait plus qu'un paquet de gros
sel, quelques biscottes et un pot de moutarde. Au même instant
exactement, P fouillait du regard les rayons déserts du frigo dans
lequel un fond de bouteille de lait avoisinait le reste d'une
plaquette de beurre.
B posa le paquet de
biscottes sur la table de leur petite cuisine d'un air victorieux
tandis que P, sans aucun espoir, tirait sur le tiroir à légumes
vide. Mais un bruit étrange, entre la chute et le froissement, lui
donna l'idée de retirer tout à fait le tiroir.
« AahhAahah »
s'écria-t-elle : un paquet d'emmenthal rapé taille familiale,
entier, avait glissé derrière. On décida de faire fondre le
fromage sur les biscottes au micro-ondes. B disposait les biscottes
et P tiraillait sur le paquet d'emmenthal qui lui glissait des mains.
« Tu veux de l'aide
?
- Gnarff chienffflit »
lui fut-il répondu.
P tenait fermement le
haut du sachet et tirait à deux mains sur le reste.
Un fou rire saisit B.
Elle riait tellement qu'elle se retint à la table, écrasant deux
des précieuses biscottes. Le sachet termina éventré d'un coup de
couteau rageur.
« Y'avait marqué
« ouverture facile » ? » s'enquit soudain B, la
bouche pleine de biscotte à l'emmenthal.
Un matin, pleines de
bonnes résolutions, P se leva plus tôt bien décidée à, pour une
fois, prendre un vrai petit déjeuner pour être en forme toute la
journée. Elle ignora l'air surpris de B occupée à confiturer ses
biscottes et se pressa une orange en faisant « lalala ».
Elle disposa sur un petit
plateau, une tasse de café, un grand bol de céréales, une tartine
de pain grillé. Elle eut aussi l'idée de se préparer un petit
cacao.
« Lalala »
chantonnait-elle toujours saisissant le brick de lait neuf, puis
essayant de l'ouvrir. B croquait bruyamment dans ses biscottes en
regardant les contorsions de sa colocataire avec des yeux ronds.
« Tu veux de l'aide
?
- Non, non, ça va aller,
dit P tandis qu'elle cherchait de la main sur le mur la paire de
ciseaux dont l'emplacement était vide.
« Normalement y'a
qu'à suivre les pointillés.
- Ben, oui, je suis les
pointillés, où sont les ciseaux ?
- C'est pas moi.
- Arrête. Qui c'est qui
a découpé des photos jusqu'à deux heures du matin ?
- T'as qu'à suivre les
pointillés. Comment tu sais ? Tu m'espionnes ?
- Bien sûr que non, mais
t'en as fait tomber plein le couloir. Bon j'en ai marre. »
P essaya de l'ouvrir avec
les dents pendant que B courait chercher les ciseaux dans sa chambre.
Elle revint sans les ciseaux parfaitement introuvables et tira elle
aussi sur le brick de lait qui finit par céder et se déversa dans
le pull de P et sur le carrelage vert de la cuisine.
B avait eu envie de
renouveler sa garde-robe pour l'été. Ses finances ne lui permettant
pas d'écumer les magasins, elle avait investi dans deux boîtes de
teinture, une rouge, une noire, histoire de rafraîchir quelques
vieilles jupes. Assise sur le bord de la baignoire, profondément
concentrée, elle relisait pour la troisième fois la notice
explicative : « Mettre des gants ». Elle réfléchit et
se rendit compte qu'elle n'en possédait pas. « Tant pis. »
Il fallait à présent découper un des coins de la barquette
contenant la teinture, en suivant les pointillés. Grâce à la
dernière Exhumation de P, B put s'armer des ciseaux. Ce que les deux
amies appelaient l'Exhumation était une inspection mensuelle que P
effectuait dans la chambre de B et qui remplissait la fonction de
rapatrier à sa juste place toute possession commune ou personnelle
ayant inexpliquablement disparue pendant des semaines. La barquette
présentait des côtés mous mais ses bords étaient suffisamment
rigides pour que les lames des ciseaux peinent à entamer le
plastique. B s'appliqua le long des pointillés avec de longues
expirations pour prévenir l'agacement qu'elle sentait monter.
Jusqu'à ce qu'un des côtés se plie. Ce qui eut pour effet de faire
gicler la teinture au moment où les ciseaux réussissaient à ouvrir
la barquette. P, qui revenait de la bibliothèque avec un besoin
pressant d'utiliser les toilettes, frappa plusieurs fois à la porte
sans obtenir de réponse. B jaillit soudain de la salle d'eau en
criant : « Non non attends, attends ! », une paire de
ciseaux rouges à la main. Elle courut à la cuisine, sembla
disparaître sous l'évier, les ciseaux dégoulinant de rouge lâchés
sur le carrelage vert. « On a de l'eau de Javel là-dedans,
non ? » « Qu'est-ce que tu fais avec ces ciseaux ? »
s'inquièta P. Il y avait du rouge sur le tapis de bain, sur les
chaussons de P, le pantalon jaune de B, mais, miraculeusement, pas
sur ses mains. B remisa la boîte de teinture noire dans le placard.
Elle porta un vieux short en jean et une jupe à pois grisâtre tout
cet été-là.
L'intendance du petit
appartement était assez simple. Chacune des colocataires rangeait
dans le placard et le réfrigérateur des denrées collectées au
supermarché du bas de la rue. Exceptionnellement, elles faisaient
les courses ensemble.
« Il faut arrêter
avec les ouvertures faciles et toujours avoir un paire de ciseaux. »
décréta P un jour justement de courses ensemble. Elles établirent
une liste sur un couvercle de Vache Qui Rit et la continuèrent sur
la main gauche de B. Au rayon papeterie, elles firent l'acquisition
de trois nouvelles paires de ciseaux. Cet investissement mûrement
réfléchi était censé les garantir contre toute disparition
intempestive. L'une des paires serait constamment à sa place dans la
cuisine. La deuxième serait constamment à la sienne dans la salle
d'eau. La troisième serait « de réserve » dans le
placard. P, bien que cela la fit se sentir un peu coupable, avait en
elle-même décidé qu'à la première disparition mystérieuse elle
la cacherait derrière le manteau de la cheminée pour s'en saisir en
cas de besoin.
Sur le chemin du retour,
elles commentèrent avec enthousiasme leur nouvelle décision de
boycotter tout produit portant la mention « ouverture facile ».
Le chemin du boycott était semé d'embûches car, sur la plupart de
leurs produits préférés étaient écrits les mots fatidiques. Au
fil de cette discussion animée, B s'était saisie du seul produit
qu'il avait été concédé d'un commun accord de ne pas boycotter
« après tout » : la Vache Qui Rit. Elle s'amusait à
tirailler la ficelle en essayant d'imaginer comment on pourrait
adapter ce système intelligent à tous les emballages. Arrivée au
deuxième étage, sans le vouloir, elle tira avec encore plus
d'enthousiasme. La boîte s'ouvrit, son contenu dévala les
escaliers. Elle en lâcha son sac de courses, poursuivant les
triangles mous argentés qui dévalaient les marches en émettant de
petits bruits inqualifiables. Le voisin sortit avec la poussettes et
ses deux filles. Ils ne virent pas le sac répandu.
« Attte..! »
hurla P.
Trop tard. Les roues de
la poussette venaient de projeter du steack haché sur tout le
palier, l'emballage de petits beurres laissait s'échapper une
charpie sous les deux pieds d'une gamine, pendant que le paquet de
Corn flakes se déchirait tragiquement sous les pieds de l'autre et
que la semelle gauche du voisin effaré glissait sur trois triangles
de crème de gruyère. Les protagonistes suivirent d'un regard médusé
la bouteille d'eau gazeuse qui poursuivait seule son chemin et le
termina en explosant sur le mur en contrebas. Secoué par ce
carambolage, un pot de crème fraîche avait vomi tout ce qu'il
pouvait un peu partout au hasard. Afin d'éviter de se remémorer le
jour néfaste où l'escalier de l'immeuble se retrouva littéralement
pourri, au 75 ter rue des Lilas, la Vache Qui Rit fut pour toujours
abandonnée au profit de la Vache Grosjean.